Home / পত্রসম্ভার / আদরের  ” ছোটভাই “

আদরের  ” ছোটভাই “

আদরের
” ছোটভাই ”

প্রথমটুকু ইনবক্সে…

তারপর আস্তে আস্তে তোর বেড়ে উঠা। আর আমিও বুঝতে শিখি, পরিবারে যতই নতুন সদস্য আসুক না কেনো, কারোর জায়গা কেউ নিতে পারেনা। তোর সেই আধো আধো কথা বলা আজও আমার কানে বাজে।

হাটিহাটি পা করে সারা বাড়ি ঘুরে বেড়ানো চোখে ভাসে। এখনো মনে হয় তুই আমার সেই ছোট ভাইই আছিস।

মাঝেমাঝে মনে হতো তুই আমার ভালোবাসার ভাগ নিতে এসেছিস। কিন্তু সময়ের সাথে সাথে বুঝতে শিখলাম তুই আমার ভালোবাসার ভাগ নিতে নয় দিতে এসেছিস।

তোর মনে আছে? আমার পায় একবার জোঁক লেগেছিল, তুই খুব ভয় পেয়ে গেছিলি। জোঁক নাকি রগ কেটে দিলে রক্ত বন্ধ হয়না। ওখানে ছোটবড় অনেক মানুষ ছিল কিন্তু তুইই আমার পা থেকে জোঁক ছাড়িয়ে দিছলি। তাও আবার দাঁত দিয়ে।

মা যখন কাজলাদিদি কবিতা শোনাতো, তুই মার মুখ চেপে ধরতিস। আর ডুকরে ডুকরে কান্না করতিস।

এসব কথা শুনে আজ আবার কিন্তু কান্না করিস না। এখন তো বড় হয়ে গেছিস।

আমি তোকে কোলে নিতে পারতাম না। আমিও তো ছোট ছিলাম। কিন্তু তুই আমার কোল ছাড়া অন্যকারোর কোলে যেতে চাইতিস না। তাই তোকে নিয়ে বসেই আমাকে খেলতে হতো।

তুই আমাকে ছাড়া থাকতে পারতি না। আমি স্কুলে গেলে তুই খুব কান্না করতি। বাধ্য হয়ে আমি তোকে স্কুলে নিয়ে যেতাম। জাতীয় সংগীত গাওয়ার সময় যখন সবাই লাইন দাঁড়াতো, তুইও লাইন দাঁড়াতিস।

তোকে স্যার যতবার ছেলেদের লাইনে দাঁড় করিয়ে দিতো তুই ততবার আমার কাছে এসে দাঁড়াতিস।

এরজন্য স্যার আমাকে মারছিল আর বলছিল, তোকে নিয়ে যেন আর স্কুলে না যাই। তারপর থেকে আমি আর স্কুলে যাইনি।

একদিন খেলতে গিয়ে ভেজাল বেধেছিল। একজন আমাকে মারতে চাইছিল তোর সামনে। তোর হাতে কাঁচি ছিল আর তুই তাকে কোব মারছিলি। কিন্তু কোবটা আমার কপালে লেগেছিল। তুই তো খুব ছোটছিলি, তাই বিষয়টা আমাকেই সামলাতে হয়েছিল।

আমার কপালে কেটে গেছিলো বলে তোর সে কি কান্না। ঐদিনের ঘটনার পর থেকে তোর সামনে আমকে কেউ একটা ভালো কথাও বলেনা আর খারাপ কথা বলা তো দূরে থাক।

আমি খুব আফসোস করতাম, আমার বড় দাদা নেই, দিদি নেই। কিন্তু সময়ের সাথে সাথে তুইই আমার দাদা হয়ে উঠলি। আমার দাদার না থাকার যে অভাব সব তুই পূরণ করিস।

আবার দিদিকেও পেয়ে গেছি। আমার আর এখন কোনো অভাব নেই। আমি এখন সবাইকে পেয়ে পূর্ণ।

এখনো যদি পূজাতে তোকে কেউ ৫০০টাকা দেয়, তার ৩০০টাকা তুই আমাকে দিস। তুই আমার ছোট তবুও তুই আমাকে দিস। কিন্তু আমি তোর বড় দিদি হতেও তোকে কিছু দিতে পারিনা।

অনেকেই বলে ছোটভাই বোন থাকা জ্বালা। আজও আমায় একজন এই কথাটা বলছে। কিন্তু আমি তো বলবো, ” আমার ভাইয়ের মতো ভাই হলে, একটা কেনো আরো হলেও সমস্যা নেই। ” আমার ভাইয়ের মতো ভাই যেন ঘরে ঘরে হয়। যদিও সব ভাইবোনের সম্পর্ক পৃথিবীর সবথেকে মিষ্টি।

তবুও বলবো আমার ভাইয়ের তুলনা হয়না।

শুভ শুভ শুভদিন, আজকে তোর জন্মদিন। জন্মদিনের অনেক শুভেচ্ছা, অভিনন্দন ও ভালোবাসা ভাই। তোর প্রতিটা ক্ষণ হোক শুভ, প্রতিটা পদক্ষেপ হোক শুভ। তোর জীবন হোক শুভময়। আজকের এইদিনের জন্য আমি ঈশ্বরের কাছে কৃতজ্ঞ।

ইতি
তোর দিদি

লেখাঃ Prema Mondal

Facebook Comments

About Priyo Golpo

Check Also

ভালোবাসা হবে রোজকার ডাল ভাতের মত। বুকের পাঁজরে মিশে থাকবে।

হুমায়ুন ফরিদী – সুবর্ণা মুস্তফা , হুমায়ূন আহমেদ – গুলতেকিন,তাহসান মিথিলার মত সেলেব্রেটিদের প্রেম বিয়ে …

error: Content is protected !!